
,Maksim Gorkij«s tragiske endeligt

»Maksim Gorkij«, verdens største flyvemaskine, er styrtet ned.

Den var netop ved at træf.fe forberedelser til landing, da en

jagermaskine med en f.art af fire hundrede kilometer i timen

ramte den.

Nogle siger, at jagermaskinen brasede mod vingen, andte pår

står den traf den midterste motor, og alle så »Maksim Gorkiju
styrte ned som ramt af lynet. Så gik vinger, motor og krop fra
hinanden i et sort sammensurium og med en vis langsomhed.

Selv faldhastigheden virkede afmårlt. Tilskuerne havde en for-
,nemmelse af. at ovewære en svimlende glideflugt eller et tor-
pederet skibs næsten h4jtidelige undergang.



Den toogfyrre tons fi.mge maskine faldt ned på et træhus, der

blev knust og gik op i flammer. Beboerne omkom. Den elleve

mands besætning, deriblandt den store pilot Jurov, og femog-

tredive passagerer omkom ligeledes.

Denne luftkatastrofe krævede otteogfyrre ofre. »Maksim

Gorkij«, den russiske luftflådes stolthed, havde en spændvidde

på treogues meter og var toogtredive meter lang. Dens otte mo"

torer, hvoraf seks var anbtagt i vingernq havde en samlet effekt
på Tooo hk. Flyvehastigheden var z6o km i timen. Den bar
gennem luften en gigantisk hgjttale4 og dens sternme, der fra
s§erne nåede de mennesker, der lyttede på jordeq overd6vede

dens otte motorefs buldren.

Så sent som dagen fpr ulykken fløt iegorn bord på »Maksim

Gorkiju. legvar den f6rste udlænding, som denne ære blev til
del. Jeg var den sidste ... Jeg havde måttet vente temmelig
længe på den påkrævede tilladelse, og f6st om eftermiddagen,

da jeg allerede havde opgivet håbet, kom den. Jeg satte mig i
salonen, der befandt sig helt forun i maskinen, og derfra over-

værede jeg starten. Der gik en mæglig rystelse gennem maski
nen, og så mærkede jeg, hvordan denne kolos på toogfyrre tons

hurdgr indtog sin plads i luften, og jeg blev overrasket over,

hvor let staf,ten gik for sig.

Mens vi satte kursen i retning af Moskva, S* jeg mig en

spadseretur. Det var virkelig en spadseretur, for jeg kikkede
indenfor i elleve større rum, der var forbunder med hinanden

med et automatisk telefonnet; et rølpostsystem supplerede yder-

ligere telefonen til formidling af skrifttige ordrer. Maskinens

dimensioner virkede endnu mere gigantiske, fordi kabinerne

ikke blot var arrbragt langs kroppen, men også i vingerne. Jeg
vovede mig altså ind i midtergangen i den venstre vinge og åb-

nede efter hinanden alle d6rene i den. De fgr:e enæn ind til
kabiner eller til ri$lge maskinrum, hver med sin motor. En



ingerugr sluttede sig til mig og viste mig den elektriske central.
Foruden rudtoanlæggej h4jttaleren og startmekanismerne for-
synede den maskinens firs lyskilder med strflm, hvis samlede

effekt var r2.ooo watt
I det kvarteE jeg havde besigtiget denne maskine og var

trængt ned i dybet af den som i bugen på en torpedobåd, havde
jeg ikke set dagens lys. Jeg lod mig Være at sted af motorernes
uophprlige og nrnge vibreren. Jeg kom forbi telefonister, jeg
lagde mærke til senge i kabinerng jeg m@dæ mekanikere i blåt
drejl. Min overaskelse nåede h6jdepunktet, da jeg fik fije pL en
ung maskinskriverske, der sad og arbejdede ganske alene i sit
kontor...

Jeg kom tilbage til dagslyset. Moskva drejede sig langsomt
under maskinen. Luftkaptajnen, der befandt srg i rt hj4rne af
salonen, telefonerede nogle ordrer til sine piloter. Radiostatio"
nen sendte ham meddelelser gennem rørposten, og mar fik ind-
tryk af et differentieret fællesskab, en gennemorganiseret fore-
tagsomhed, som jeg endnu aldrig havde oplevet i luften.

Så sank jeg ned i min lænestol og lukkede @jnene. Gennem
polstringen lod jeg mig massere af de otte motorer. Jeg f6lte,
hvordan dette glpdende liv rislede gennem mig fra top til tå.

Jeg så for mig den elektriske cenrral, der kontrollerede lyset, og
tænkte på motorkamrene, der var så brændende hede som fyr-
rum. Jeg åbnede gjnene igen.

Gennem er stort vindue i salonen str/mmede blåligt lys ind,
og jeg ngd som fra et luksushotels balkon udsiglen over jorden

dybt under *ig. I en maskine af gennemsnitsstlrrelse dgfi f.ø
rerkabing ins,trumenter og passagerkabine en samlet helhed,
men her var denne helhed allerede brudt. Fra luftfart6jets do-
mæne kunne man uden videre gå over i &iverlivets og dr6m-
mens rige.

Næste dag eksisterede »Maksim Gorkij" ikke mere. Og tabet



af den synes her at blive betragtet som efl tragedie for hele na-
tionen. Foruden piloten Jurov og de to medlemmer af besæt-

ningen, de bedste blandt de bedstg foruden de femogtredive
passagere! alle ar§dere fra fabrikken Tfag1, der som beløn-
ning for deres arbejde var blevet udvalgt til flyvearren, har
USSR mistet det bedste bevis landet ejede på dets unge industris
livskraft

Men noget synes at trøste de eksperteq jeg har talt med, en
smule. Nemlig at kun en absurd skæbnens tilskikkelse fældede
kæmpen. Tragedien s§ldtes hverken ingeniprernes fejlbereg-
ninger eller arbejdernes manglende erfaring eller en fejl fuabe-
sætningens side. Ved den blodige ko,rsvej på dens fredelige rejse

bley »Maksim Gorkiju ramt, fordi den befandt sig i en blind
jagermaskines bane, der var så ufravigelig som en skudbane.


