»Maksim Gorkij«s tragiske endeligt

»Maksim Gorkij«, verdens stgrste flyvemaskine, er styrtet ned.
Den var netop ved at treffe forberedelser til landing, da en
jagermaskine med en fart af fire hundrede kilometer i timen
ramte den.

Nogle siger, at jagermaskinen brasede mod vingen, andre pa-
stir den traf den midterste motor, og alle s& »Maksim Gorkij«
styrte ned som ramt af lynet. S4 gik vinger, motor og krop fra
hinanden i et sort sammensurium og med en vis langsomhed.
Selv faldhastigheden virkede afmalt. Tilskuerne havde en for-
nemmelse af at overvaere en svimlende glideflugt eller et tor-
pederet skibs neasten hgjtidelige undergang.



Den toogfytre tons tunge maskine faldt ned pi et treehus, der
blev knust og gik op i flammer. Beboerne omkom. Den elleve
mands besatning, deriblandt den store pilot Jurov, og femog-
tredive passagerer omkom ligeledes.

Denne luftkatastrofe kravede otteogfyrre ofre. »Maksim
Gorkij«, den russiske luftflddes stolthed, havde en spaendvidde
PA treogtres meter og var toogtredive meter lang. Dens otte mo-
torer, hvoraf seks var anbragt i vingerne, havde en samlet effekt
pa 7000 hk. Flyvehastigheden var 260 km i timen. Den bar
gennem luften en gigantisk hgjttaler, og dens stemme, der fra
skyerne ndede de mennesker, der lyttede pa jorden, overdgvede
dens otte motorers buldren.

Sé sent som dagen fgr ulykken flgj jeg om bord pa »Maksim
Gorkij«. Jeg var den fgrste udlending, som denne ete blev til
del. Jeg var den sidste ... Jeg havde mattet vente temmelig
lenge p4 den pakrevede tilladelse, og fgrst om eftermiddagen,
da jeg allerede havde opgivet hibet, kom den. Jeg satte mig i
salonen, der befandt sig helt foran i maskinen, og derfra over-
vaerede jeg starten. Der gik en maegtig rystelse gennem maski-
nen, og s& markede jeg, hvordan denne kolos pé toogfyrre tons
hurtigt indtog sin plads i luften, og jeg blev overrasket over,
hvor let starten gik for sig.

Mens vi satte kursen i retning af Moskva, gik jeg mig en
spadseretur. Det var virkelig en spadseretur, for jeg kikkede
indenfor i elleve stgrre rum, der var forbundet med hinanden
med et automatisk telefonnet; et rgrpostsystem supplerede ydet-
ligere telefonen til formidling af skriftlige ordrer. Maskinens
dimensioner virkede endnu mere gigantiske, fordi kabinerne
ikke blot var anbragt langs kroppen, men ogsé i vingerne. Jeg
vovede mig altsd ind i midtergangen i den venstre vinge og ab-
nede efter hinanden alle dgrene i den. De fgrte enten ind til
kabiner eller til rigtige maskinrum, hver med sin motor. En



ingenigr sluttede sig til mig og viste mig den elektriske central.
Foruden radioanlaegget, hgjttaleren og startmekanismerne for-
synede den maskinens firs Iyskilder med strgm, hvis samlede
effekt var 12.000 watt.

I det kvarter, jeg havde besigtiget denne maskine og var
treengt ned i dybet af den som i bugen pé en torpedobad, havde
jeg ikke set dagens lys. Jeg lod mig bere af sted af motorernes
uophgrlige og tunge vibreren. Jeg kom forbi telefonister, jeg
lagde merke til senge i kabinerne, jeg mgdte mekanikere i blat
drejl. Min overraskelse niede hgjdepunktet, da jeg fik gje pa en
ung maskinskriverske, der sad og arbejdede ganske alene i sit
kontor ...

Jeg kom tilbage til dagslyset. Moskva drejede sig langsomt
under maskinen. Luftkaptajnen, der befandt sig i et hjgrne af
salonen, telefonerede nogle ordrer til sine piloter. Radiostatio-
nen sendte ham meddelelser gennem rgrposten, og man fik ind-
tryk af et differentieret feellesskab, en gennemorganiseret fore-
tagsomhed, som jeg endnu aldrig havde oplevet i luften.

Sa sank jeg ned i min lenestol og lukkede gjnene. Gennem
polstringen lod jeg mig massere af de otte motorer. Jeg fglte,
hvordan dette glgdende liv rislede gennem mig fra top til t3.
Jeg sa for mig den elektriske central, der kontrollerede lyset, og
teenkte pd motorkamrene, der var s& breendende hede som fyr-
rum. Jeg dbnede gjnene igen.

Gennem et stort vindue i salonen sttgmmede blaligt lys ind,
og jeg ngd som fra et luksushotels balkon udsigten over jorden
dybt under mig. I en maskine af gennemsnitsstgtrelse udggr fg-
rerkabine, instrumenter og passagerkabine en samlet helhed,
men her var denne helhed allerede brudt. Fra luftfartgjets do-
maene kunne man uden videre gi over i drivetlivets og drgm-
mens rige.

Naste dag eksisterede »Maksim Gorkij« ikke mere, Og tabet



af den synes her at blive betragtet som en tragedie for hele na-
tionen. Foruden piloten Jurov og de to medlemmer af beswt-
ningen, de bedste blandt de bedste, foruden de femogtredive
passagerer, alle arbejdere fra fabrikken Tfagi, der som belgn-
ning for deres arbejde var blevet udvalgt til flyveturen, har
USSR mistet det bedste bevis landet ejede pa dets unge industris
livskraft.

Men noget synes at trgste de eksperter, jeg har talt med, en
smule. Nemlig at kun en absurd skebnens tilskikkelse fzldede
kempen. Tragedien skyldtes hverken ingenigrernes fejlbereg-
ninger eller arbejdernes manglende erfaring eller en fejl fra be-
setningens side. Ved den blodige korsvej pa dens fredelige rejse
blev »Maksim Gorkij« ramt, fordi den befandt sig i en blind
jagermaskines bane, der var s& ufravigelig som en skudbane.



